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Avec «The Pearl River», son dernier livre réecemment
publié chez I'éditeur Patrick Frey, le photographe
genevois Christian Lutz explore ce théatre des illusions
qu’est Macao et ses casinos, en Chine. Un ouvrage trées
abouti ou la réalité et Ila fiction s’entremélent et

conduisent a une interrogation pessimiste sur le
devenir de notre civilisation.

La photographie, prise de nuit, représente une riviere. Sur la rive gauche,
on voit des batiments qui font croire qu’on se trouve a Venise, au bord du
Grand Canal. Sur la rive droite, quelques grands immeubles modernes,
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comme on en trouve partout dans le monde... Telle est la premiére image
a laquelle est confronté le lecteur de «The Pearl River», le livre que vient
de publier le photographe genevois Christian Lutz aux éditions Patrick
Frey. Par cette entrée en matiére, I'enjeu de l'ouvrage est d’emblée posé:
on entre ici dans un monde ou la fiction et le factice (la rive gauche) et la
réalité (la rive droite) se mélent et jouent au chat et a la souris.

Le lieu ou se déroule ce spectacle ambigu, c'est Macao, nouvelle capitale
du jeu, située au sud de la Chine, dans le delta de la Riviere des perles
(d'ou le titre du livre). Elle a désormais détroné Las Vegas, dont Lutz avait
montré I'état d'une certaine déchéance dans «Insert Coins», son
précédent livre aux Editions André Frere (2016). A Macao, les casinos
pullulent et dégoulinent d'un luxe inoui. L'argent y est donc partout, méme
si on ne voit jamais le moindre billet de banque ni la moindre piece de
monnaie. Ce qui ne se voit pas non plus, c’est qu‘on se trouve en Chine.
Car dans l'espace circonscrit par le photographe, rien ne se particularise.
Le monde qui s'offre a nos yeux, page apres page, est un monde
indifférencié, sans «esprit des lieux», globalisé, pareil a celui qu’on
rencontrerait dans tous les hotels cing étoiles, les aéroports ou les
«Champs-Elysées» du monde...

Pour nous faire sentir la déshumanisation qui transpire par tous les pores
de ce nouveau «paradis artificiel», Christian Lutz joue sur plusieurs
niveaux du discours. Le premier est celui de la démarche radicale qu'il
impose a tous ses livres: pas un mot, pas un texte, pas une légende,
méme pas un numéro de page pour étayer son langage photographique.
Pas non plus de mise en page sophistiquée, les images étant toutes
présentées au format horizontal, sur la surface quasi entiére d'une double
page. Autrement dit, c’est aux seules photographies qu'est donné le
pouvoir de raconter I'histoire. On ne peut donc pas se contenter de

« regarder » les images constituant «The Pearl River», il faut les «lire»!

Plusieurs strates de compréhension des photographies

C'est dans cet acte de lecture que Christian Lutz introduit un second
niveau de discours, qui est précisément un métadiscours. Dans ses



photographies, il y a toujours plusieurs strates de compréhension qu'il
met en place a la maniére du Canadien Jeff Wall ou de I'Américain Philip-
Lorca diCorcia. Ces deux artistes, dont Christian Lutz ne cache pas
I'influence qu'ils ont sur son propre travail, sont tous deux tenants d'une
photographie mélant subtilement les codes d'une transposition
documentaire de la «réalité» a ceux de la création d’'une «réalité
fictionnelle» telle qu’en produit la peinture, la publicité ou le cinéma. Ainsi,
quand on feuillette «The Pearl River», on se demande presque toujours si
les photographies ont été mises en scéne ou pas. Cela impose une sorte
« d'ere du soupgon » qui conduit le regard a plonger plus loin dans les
images, en quéte d'un signe, ou d’'une preuve de «réel sincere». Et c’est
dans ce chemin en profondeur que les photographies deviennent
vraiment «parlantes».

Un exemple frappant de ce phénomene est celui d'une photographie prise
dans une boutique de chaussures et d'accessoires de mode. Il y a
plusieurs clients qui sont la, mais qui font apparemment completement
autre chose que d'acheter une paire de chaussure ou un accessoire... Et
puis, dans ce groupe, il y a un homme debout, qui se tient trés doit. Trop
droit en fait! Car si, au premier regard, ce corps parait humain, quand on
se concentre sur lui on constate que c’est un mannequin. Et un
mannequin sans téte! Lequel, dirait-on, ne sait pas plus que son
entourage ce gu'il fait ici. Du coup, par ce travail de composition tres
précis, Christian Lutz évoque la vacuité de cet espace et de ces dmes
errantes.

Un autre registre dont use l'auteur pour varier son discours et lui donner
de I'épaisseur consiste a introduire entre les images qui représentent le
monde du luxe des casinos, des photographies «de contrepoint». Ces
sont celles qui reviennent a cette riviere qui traverse Macao et qui sonnent
comme un refrain dans le déroulé du livre. Et il y a celles qui montrent
I'autre facette de Macao, celle des quartiers pauvres ou «semble»
subsister une vraie vie, avec de vrais gens. J'écris «semble», car ces
photographies ont une dimension cinématographique qui jette un petit
doute et nous fait craindre une « comédie humaine » généralisée.



Vers la revanche de la Nature?

Enfin, le discours du photographe s’enrichit constamment de références a
des ceuvres d‘art qui appartiennent a sa propre culture (mais peut-étre
aussi a celle du lecteur), et qui nous permettent, quand on les repére, de
donner une densité particuliere aux photographies. J'en veux pour preuve
cette image prise dans un café qui parait assez clairement une allusion
aux «Ménines» de Diego Velasquez. Parce que les tonalités de couleurs
sont les mémes, parce que le lustre suspendu au plafond du café a une
forme qui fait penser a la robe de I'infante Marguerite-Thérése, et enfin
parce qu'au miroir dans lequel se reflete le couple royal dans «Les
Ménines», répond un miroir dans lequel on voit Christian Lutz prendre la
photographie que I'on est en train de voir... A I'égal du chef-d'ceuvre du
peintre espagnol, cette photographie nous invite a réfléchir au lien entre la
réalité et l'illusion, au statut de celui qui est représenté comme de celui
qui représente. Rien n'est simple, nous dit ainsi le photographe, et ne
prenez pas pour vérité tout ce qui se présente a vos yeux.

Dans la méme veine allusive, I'ultime photographie présentée dans «The
Pearl River» apporte une conclusion plutét pessimiste a cette traversée
de l'univers des casinos de Macao. En écho a la photographie initiale du
livre, celle-ci est également prise de nuit. C'est une derniére fois la riviere
qui en est le sujet. Mais cette fois la rive droite occupe presque |'entier du
cadre et présente un caractére de nature sauvage. Un arbre décharné,
tout droit sorti d'une toile de Corot, y déploie ses branches nues vers la
gauche du «tableau» ou la perspective, au loin, laisse entrevoir les
«lumieres de la ville». On comprend que les bras de I'arbre se tendent en
vain vers ce lieu de perdition qui n‘entend pas son appel a la
réconciliation. En y regardant bien, tout dans ce paysage a un aspect
menacant. La Nature s'appréterait-elle a prendre d'assaut cette perle de
toc et a la dévorer jusqu’a ce qu'il n’en reste plus rien? C'est sur cette
question sans réponse qu’on referme le livre de Christian Lutz, sans nul
doute le plus abouti de ceux qu'il a jusque-la réalisés.
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Envie de nous laisser un commentaire ?
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