
«Macao, perle de toc où
lʼHumanité se déshumanise et se
perd»
11 juillet 2019 by Christophe Fovanna, journaliste

Avec «The Pearl River», son dernier livre récemment
publié chez lʼéditeur Patrick Frey, le photographe
genevois Christian Lutz explore ce théâtre des illusions
quʼest Macao et ses casinos, en Chine. Un ouvrage très
abouti ou la réalité et la fiction sʼentremêlent et
conduisent à une interrogation pessimiste sur le
devenir de notre civilisation.

La photographie, prise de nuit, représente une rivière. Sur la rive gauche,
on voit des bâtiments qui font croire quʼon se trouve à Venise, au bord du
Grand Canal. Sur la rive droite, quelques grands immeubles modernes,
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comme on en trouve partout dans le monde… Telle est la première image
à laquelle est confronté le lecteur de «The Pearl River», le livre que vient
de publier le photographe genevois Christian Lutz aux éditions Patrick
Frey. Par cette entrée en matière, l e̓njeu de lʼouvrage est d e̓mblée posé:
on entre ici dans un monde où la fiction et le factice (la rive gauche) et la
réalité (la rive droite) se mêlent et jouent au chat et à la souris.

Le lieu où se déroule ce spectacle ambigu, c e̓st Macao, nouvelle capitale
du jeu, située au sud de la Chine, dans le delta de la Rivière des perles
(d o̓ù le titre du livre). Elle a désormais détrôné Las Vegas, dont Lutz avait
montré l é̓tat dʼune certaine déchéance dans «Insert Coins», son
précédent livre aux Editions André Frère (2016). A Macao, les casinos
pullulent et dégoulinent dʼun luxe inouï. L̓argent y est donc partout, même
si on ne voit jamais le moindre billet de banque ni la moindre pièce de
monnaie. Ce qui ne se voit pas non plus, c e̓st quʼon se trouve en Chine.
Car dans l e̓space circonscrit par le photographe, rien ne se particularise.
Le monde qui s o̓ffre à nos yeux, page après page, est un monde
indifférencié, sans «esprit des lieux», globalisé, pareil à celui quʼon
rencontrerait dans tous les hôtels cinq étoiles, les aéroports ou les
«Champs-Elysées» du monde…

Pour nous faire sentir la déshumanisation qui transpire par tous les pores
de ce nouveau «paradis artificiel», Christian Lutz joue sur plusieurs
niveaux du discours. Le premier est celui de la démarche radicale quʼil
impose à tous ses livres: pas un mot, pas un texte, pas une légende,
même pas un numéro de page pour étayer son langage photographique.
Pas non plus de mise en page sophistiquée, les images étant toutes
présentées au format horizontal, sur la surface quasi entière dʼune double
page. Autrement dit, c e̓st aux seules photographies qu e̓st donné le
pouvoir de raconter lʼhistoire. On ne peut donc pas se contenter de
« regarder » les images constituant «The Pearl River», il faut les «lire»!

Plusieurs strates de compréhension des photographies

C e̓st dans cet acte de lecture que Christian Lutz introduit un second
niveau de discours, qui est précisément un métadiscours. Dans ses



photographies, il y a toujours plusieurs strates de compréhension quʼil
met en place à la manière du Canadien Jeff Wall ou de l A̓méricain Philip-
Lorca diCorcia. Ces deux artistes, dont Christian Lutz ne cache pas
lʼinfluence quʼils ont sur son propre travail, sont tous deux tenants dʼune
photographie mêlant subtilement  les codes dʼune transposition
documentaire de la «réalité» à ceux de la création dʼune «réalité
fictionnelle» telle qu e̓n produit la peinture, la publicité ou le cinéma. Ainsi,
quand on feuillette «The Pearl River», on se demande presque toujours si
les photographies ont été mises en scène ou pas. Cela impose une sorte
« d è̓re du soupçon » qui conduit le regard à plonger plus loin dans les
images, en quête dʼun signe, ou dʼune preuve de «réel sincère». Et c e̓st
dans ce chemin en profondeur que les photographies deviennent
vraiment «parlantes».

Un exemple frappant de ce phénomène est celui dʼune photographie prise
dans une boutique de chaussures et dʼaccessoires de mode. Il y a
plusieurs clients qui sont là, mais qui font apparemment complètement
autre chose que dʼacheter une paire de chaussure ou un accessoire… Et
puis, dans ce groupe, il y a un homme debout, qui se tient très doit. Trop
droit en fait! Car si, au premier regard, ce corps paraît humain, quand on
se concentre sur lui on constate que c e̓st un mannequin. Et un
mannequin sans tête! Lequel, dirait-on, ne sait pas plus que son
entourage ce quʼil fait ici. Du coup, par ce travail de composition très
précis, Christian Lutz évoque la vacuité de cet espace et de ces âmes
errantes.

Un autre registre dont use lʼauteur pour varier son discours et lui donner
de l é̓paisseur consiste à introduire entre les images qui représentent le
monde du luxe des casinos, des photographies «de contrepoint». Ces
sont celles qui reviennent à cette rivière qui traverse Macao et qui sonnent
comme un refrain dans le déroulé du livre. Et il y a celles qui montrent
lʼautre facette de Macao, celle des quartiers pauvres où «semble»
subsister une vraie vie, avec de vrais gens. J é̓cris «semble», car ces
photographies ont une dimension cinématographique qui jette un petit
doute et nous fait craindre une « comédie humaine » généralisée.



Vers la revanche de la Nature?

Enfin, le discours du photographe s e̓nrichit constamment de références à
des œuvres dʼart qui appartiennent à sa propre culture (mais peut-être
aussi à celle du lecteur), et qui nous permettent, quand on les repère, de
donner une densité particulière aux photographies. J e̓n veux pour preuve
cette image prise dans un café qui paraît assez clairement une allusion
aux «Ménines» de Diego Velásquez. Parce que les tonalités de couleurs
sont les mêmes, parce que le lustre suspendu au plafond du café a une
forme qui fait penser à la robe de lʼinfante Marguerite-Thérèse, et enfin
parce quʼau miroir dans lequel se reflète le couple royal dans «Les
Ménines», répond un miroir dans lequel on voit Christian Lutz prendre la
photographie que l o̓n est en train de voir… A l é̓gal du chef-dʼœuvre du
peintre espagnol, cette photographie nous invite à réfléchir au lien entre la
réalité et lʼillusion, au statut de celui qui est représenté comme de celui
qui représente. Rien n e̓st simple, nous dit ainsi le photographe, et ne
prenez pas pour vérité tout ce qui se présente à vos yeux.

Dans la même veine allusive, lʼultime photographie présentée dans «The
Pearl River» apporte une conclusion plutôt pessimiste à cette traversée
de lʼunivers des casinos de Macao. En écho à la photographie initiale du
livre, celle-ci est également prise de nuit. C e̓st une dernière fois la rivière
qui en est le sujet. Mais cette fois la rive droite occupe presque l e̓ntier du
cadre et présente un caractère de nature sauvage. Un arbre décharné,
tout droit sorti dʼune toile de Corot, y déploie ses branches nues vers la
gauche du «tableau» où la perspective, au loin, laisse entrevoir les
«lumières de la ville». On comprend que les bras de lʼarbre se tendent en
vain vers ce lieu de perdition qui n e̓ntend pas son appel à la
réconciliation. En y regardant bien, tout dans ce paysage a un aspect
menaçant. La Nature sʼapprêterait-elle à prendre dʼassaut cette perle de
toc et à la dévorer jusquʼà ce quʼil n e̓n reste plus rien? C e̓st sur cette
question sans réponse qu o̓n referme le livre de Christian Lutz, sans nul
doute le plus abouti de ceux quʼil a jusque-là réalisés.
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