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Les éditions Héros-Limite de Genève viennent de
publier «Du coin de lʼœil. Ecrits sur la photographie»,



ouvrage qui regroupe divers textes — préfaces,
articles de presse, introductions, etc. — dans lesquels
lʼécrivain et iconographe Nicolas Bouvier raconte le
monde à la lumière de son rapport à lʼimage et à la
photographie. Deux cents pages délicieuses à
déguster sans modération.

Quel bonheur que de suivre les pas de Nicolas Bouvier dans ce petit livre
de 200 pages. Celui-ci, intitulé «Du coin de lʼœil» et regroupant les écrits
sur la photographie de lʼiconographe genevois, est en effet un véritable
bain de jouvence. C e̓st que ce «dilettante en tout», devenu «Un
voyageur qui écrit et non un écrivain qui voyage», possède le génie du
griot captant son auditoire. Quelques mots lui suffisent pour nous
emporter dans son univers où les images regorgent de sens, de
sensations et de vie.

Mais ce génie tient aussi dans le goût de Nicolas Bouvier pour une
certaine photographie. «Je ressens une opposition radicale entre la photo
intellectuelle dont jʼai médit et la photo-récit qui déclenche rêveries et
questions», écrit-il, après avoir précisé que «Pour celui qui regarde, une
bonne photographie doit satisfaire à trois besoins: émotions, plasticité,
information.» De fait, ces trois besoins, il permet aussi au lecteur de les
assouvir, grâce à sa prose érudite, virevoltante, barrée de traits dʼhumour
et toujours empreinte de poésie. Il y a des pépites qui se cachent dans
chacun de ces textes, comme lorsquʼil nomme fort joliment «traversants»
ces personnages qui peuplent tant de photographies, entrés dans le
cadre par ici et qui s e̓n vont résolument en sortir par là… Et nous sommes
heureux de découvrir avec lui «[…] que les exigences de la photo sont
exactement les mêmes que celles de l é̓criture: il faut se mettre en état de
vision, avoir confiance, être relié au sujet […]. Se promener dans un beau
pays avec une excellente caméra, c e̓st bon, mais ça ne suffit pas.»

La photographie quʼaime lʼauteur, et dont il nous parle si bien, n e̓st donc
pas intellectuelle, ou «minimaliste» comme il la nomme également
(aujourdʼhui, dirait-il «contemporaine»?). Elle est humaniste et silencieuse



(«Jʼaime beaucoup ces images qui se présentent le doigt sur la bouche
[…].», ou, ailleurs, «[…] les photos de guerre de Capa sont des
hurlements silencieux.»). Elle est par ailleurs modeste et sans maniérisme
dans la mesure où «Seuls [les photographes] qui respectent absolument
la nature des choses peuvent ensuite, avec quelque profit, sʼinterroger
sur les rapports qui sʼétablissent entre elles. La caméra sert donc à
interroger le monde, à en reconstituer la synthèse, plutôt quʼà l e̓nfermer
dans le carcan dʼun style ou dʼune école, entreprise stérile et réductrice
dans laquelle il entre souvent une part de vanité.» Dès lors, «Comme
dans les bonnes calligraphies chinoises, la «signature de lʼartiste»
apparaît malgré lui, dans la mesure ou il a su sʼoublier.»

Enfin, pour Nicolas Bouvier, la photographie c e̓st aussi une affaire
dʼamitié avec les photographes. Ils ont entre autres pour noms Jean Mohr,
Daniel Vittet, Nicolas Faure, Marcel Imsand, Alan Humerose, Jacques
Thévoz, Daniel Baudraz ou encore Ella Maillart, avec laquelle il partageait
un même amour de l A̓sie. Et c e̓st régal toujours de déguster les fines
analyses de l é̓crivain, qui s é̓garent souvent en analogies, tissent des
ponts avec ses souvenirs innombrables et précieux dʼiconographe, nous
perdent dans le foisonnement des ruelles de sa pensée, pour finalement
nous faire retomber sur nos pieds, avec le sentiment dʼavoir mieux vu, et
plus loin.

«Les bonnes photographies, nous dit encore Nicolas Bouvier, se passent
généralement de commentaires et rien de ce qu o̓n peut écrire à leur sujet
ne saurait dispenser dʼaller les voir. En revanche, il n e̓st pas inutile
d e̓xaminer la démarche du photographe et les raisons du regard quʼil
porte sur les choses». On ne saurait mieux dire est c e̓st bien pourquoi on
recommande chaudement la lecture de ce livre-écrin dans lequel, pour
être observée du «coin de lʼœil», la photographie n e̓n est pas moins
révélée sous ses plus riches atours.
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